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     Klas Torstensson 
 
Klas Torstensson är född i Nässjö 1951 och for vid tjugotvå års ålder till 
Holland och blev kvar där. I det mentala bagaget hade han upplevelsen av 
isarna på de långsmala havsvikarna i Tjust skärgård och en bok om den 
svenska ballongexpeditionen mot Nordpolen 1897. Båda kom sedermera 
att ge konstnärliga utgångspunkter.  
 
Jag är intresserad av att göra musik. Jag går sällan på konserter. Jag har 
ingen diger samling av cd-skivor. Uppleva musik är att skriva musik. 
Lyssna på musik är för sådana som inte skriver musiken, utan som gärna 
vill lyssna på musik. 
 
Som tonsättare är Klas Torstensson i stort sett självlärd. Efter några års 
studier vid musikhögskolan i Ingesund och Göteborgs universitet drogs 
han som så många andra unga tonsättare i det tidiga 70-talet till 
Institutet för sonologi i Utrecht och dess kurser i ”datorgenererad 
komposition”. Väl i Holland fick han också kontakt med den berömda 
ASKO-ensemblen, som genast satte upp ett stycke av honom för sin 
Tysklandsturné. Fler ensembler i Hollands brokiga musikliv inbjöd till 
samarbete: Orkest de Volharding, Hoketus, Nederländska 
saxofonkvartetten, så småningom också Schönbergensemblen.  
 
Man fann snart att Klas Torstensson inte skrev en enda not utan att först 
noggrant sätta sig in i berörda ensemblers och musikers traditioner, 
karaktär, spelstil och förmåga. Man fann att han var perfektionist. Man 
fann också att han komponerade hård, skrovlig och ofärdig musik, musik 
som tycktes handla om sin egen tillblivelse. Och Klas Torstensson fann så 
småningom att han sugits upp av det holländska musiklivet. Han blev kvar 
i Holland, men med svenskt medborgarskap, språk och sommarställe i 
behåll. 
 
Jag behöver inte föda mitt eget tonsättarskap med input från andra 
tonsättare, jag vet precis vad jag vill göra och tycker det är så nödvändigt 
att jag gör det, så jag har sällan tid med andras musik. 
 
Det lönar sig inte att fråga efter läromästare, förebilder eller ideal. Men 
Klas Torstenssons musik har frändskap med andra infernaliska 
klangblocksbyggare som Edgard Varèse och Iannis Xenakis. 
 
Ungdomsårens kompositioner har Klas Torstensson dragit tillbaka. Äldst 
av de verk han står för är Redskap för slagverksensemble från 1976. Det 
är en komponerad kontrapunkt mellan tydliga motsatspar: torrt knatter 
mot våta klockklanger, mörk marimba mot ljus xylofon, hårt mot mjukt, 
snabbt mot långsamt, bestämt mot obestämt, regelbundet mot 



oregelbundet. Arbetet med kontraster och extremer kom Torstensson med 
åren att driva till närmast sadistisk intensitet. 
 
Under  1980-talet skrev Klas Torstensson i en takt av ungefär ett verk per 
år en rad instrumentala kompositioner med påtagligt fysisk karaktär i 
titlar, instrumentation och klang. Spännvidder, Järn, Fläka, Spåra - hör 
man dem i följd kan man få för sig att de från var sitt håll högljutt, 
aggressivt och självsäkert går löst på ett och samma musikaliska 
klippblock. Det handlar mest om musik för blåsare och slagverk. Spåra 
skrevs 1984 för panflöjtsutrustade saxofonister och slagverkare samt 
basgitarrister i ensemblen Hoketus. Nyckelord för tonsättaren var 
konstruktivism, analys, strategi och beräkningsmetod. 
 
Klas Torstensson arbetar långsamt och ihärdigt med ett och samma 
grundmaterial, från komposition till komposition. Eller snarare: ett och 
samma material räcker till flera kompositioner. Styckena klumpar lätt ihop 
sig till familjer. Strategin känns igen från många andra av tidens 
förebilder: John Cage, Karlheinz Stockhausen, Pierre Boulez, György 
Kurtág, Mauricio Kagel. I svensk musik har i synnerhet Bengt Hambraeus 
arbetat på ett liknande sätt.  
 
Det handlar mer om min sparsamhet angående återbruk av musikaliskt 
material - det bottnar i den holländska köpmannasjälen. Det är ganska 
lutherskt, det hela: man skall vara rädd om det man har. Jag skriver bara 
kanske trettio minuter musik om året, och då är det bra om man kan 
använda samma material en gång till. 
 
En sådan kompositionsfamilj - tillkommen under åren 1987-91 -  består 
av olika stycken för saxofoner (de lägre saxofonerna är frekventa och 
dominanta komponenter i den torstenssonska klangen) - Solo för 
bassaxofon, Licks & Brains I för saxofonkvartett, Licks & Brains II för 
saxofonkvartett och stor kammarensemble samt Hamra för 
sopransaxofon. De inbördes relationerna kan beskrivas sålunda: Licks & 
Brains I är concertinostämma till Licks & Brains II. Solo för bassaxofon är 
däremot en sorts grotesk och teatralisk uvertyr till Licks & Brains I. Och 
den väldiga ”fotnoten” Hamra för sopransaxofon är ett slags maximal 
kontrast till Solo. Klas Torstenssons kommentar till Hamra är talande: han 
kallar verket för ”spikskrift”, ”det låter som att hamra, hamra in ett 
meddelande, det är väldigt fysiskt, det går åt väldigt mycket spik och 
nubb och sjutumsspik”.  
 
Dessa verk gestaltar mycket konkret musik som fysiskt arbete. Att 
förflytta sig från en tonhöjd till en annan, från ett musikaliskt tillstånd till 
ett annat, är i Klas Torstenssons föreställningsvärld förenat med fysiskt 
arbete, och det är detta arbete som - åtminstone på någon nivå - är 
instrumentalmusikens egentliga innehåll. Han är besatt av musikens 
extremer. Ett både för tanken och örat fascinerande exempel är Koorde 
som han komponerade för de två pianisterna i Hoketus-ensemblen 1990. 
Titeln är en geometrisk term: kordan är enligt uppslagsboken en 
”sammanbindningslinje mellan två punkter på en cirkel, ellips, parabel 
eller annan kurva eller yta.” 
 



Det är en metafor för hur man så snabbt som möjligt kan förflytta sig från 
en ton till nästa ton, eller inte ens så snabbt som möjligt utan snarare så 
rätlinjigt som möjligt. Jag har tagit den räta linjen som en strategi för att 
förflytta sig genom pianoregistret, och sedan låtit hela stycket handla om 
att förflytta sig från en ton till en annan ton på ett piano. Och det skulle 
man tro att det är en självklarhet - när man spelar piano så gör man ju 
inget annat än att förflytta sig från en ton till nästa ton - men jag har 
försökt göra det här till en problemställning som kunde föda min 
kreativitet på något sätt. Jag har listat ut en massa olika sätt att förflytta 
sig från en låg ton till en hög ton, till exempel snirkligt eller våldsamt eller 
fort. Stycket består helt enkelt av olika strategier för att bemästra 
pianospelet. Jag har aldrig kunnat spela piano så det är kanske därför som 
jag har skrivit ett jättesvårt stycke... som handlar om hur svårt det är att 
spela piano.  
 
Klas Torstenssons fysiska 80-tal sammanfattas i orkesterverket Stick on 
Stick som blev färdigt 1990. Stick on Stick är skrivet för en mycket 
kraftfullt bestyckad symfoniorkester med bland annat fem slagverkare. 
Verket gjorde sensation när det uruppfördes i Holland Festival 1993: 
sådana omskakande och brutala klanger hade ingen hört från en 
symfoniorkester. I Stick on Stick är åtskilliga för Klas Torstensson 
karakteristiska beteenden väl utvecklade: det med kontrabasklarinetter 
och baselgitarrer förstärkta basregistret, de häftiga och upprepade 
stampningarna, de accelererande, avbrutna skalrörelserna i basregistret, 
de ständigt avbrutna aktionerna och det allmänna intrycket av 
byggarbetsplats mer än färdig byggnad. I kommentaren till CD-utgåvan 
talar han åtminstone skenbart mot sin egen konstruktivism.  
 
Jag tycker att i idealfallet så borde tonsättaren utvinna sina strukturella 
principer från vad han - och därmed också lyssnaren - önskar höra. Han 
skulle sedan fortlöpande anpassa sina redskap till det konstnärliga 
konceptet, inbjuda honom (tonsättaren/lyssnaren) att med sitt inre öra 
höra hur en given musikalisk situation bör fortsätta. Här finns inte något 
utrymme för rigida förkompositoriska modeller eller relationer. Jag brukar 
ta ett musikaliskt problem, en frågeställning, som utgångspunkt för den 
kompositoriska processen i mitt arbete. När det gäller Stick on Stick så 
var min första fråga: ‘Hur kan jag få igång orkestern?’ Och jag översätter 
svaret - i detta fall ‘genom att starta så starkt och djupt som möjligt’ - till 
en speciell klang, som genererar ideer, som i sin tur leder till nya ideer. 
Det uppstår alltså en kedja av beslut, som vart och ett är oupplösligt 
förbundet med en potentiell lyssningsstrategi. Och det är mycket viktigt 
att bryta mönstret av förväntningar, eftersom jag i min roll som lyssnare 
inte alls fängslas av förutsägbar musik. 
 
Klas Torstenssons kompositionsprocesser kan föra tanken till 
föreställningar om hur arkitekter arbetar (hans arbetsrum har för övrigt 
smak av arkitektkontor). I vanliga fall börjar han med att rita upp en 
grafisk bild av stycket och märker bara ut dess allmänna förlopp och 
spänningsflöde. Successivt utarbetar han i olika lager sådant som gäller 
klangfärg, gestik, rytm, dynamik, artikulation och register. Det finns ett 
slags hierarki i arbetet: ett beslut på en hög nivå kan få betydande 
återverkningar på alla underliggande; han måste alltså hela tiden ha en 



kontroll över helheten. Men först i slutskedet - sedan allt annat är fastlagt 
- är han mogen att ta sig an arbetet med tonhöjderna, dem som för 
många andra tonsättare sägs utgöra kompositionsarbetets utgångspunkt. 
 
Mot slutet av 1980-talet framträder efter hand krackeleringar i Klas 
Torstenssons beräknande konstruktivism. Begrepp som dramatiskt 
spektrum, lyssnarattityder och scenarion upptar hans tankar. Han börjar 
komponera för den mänskliga rösten (i synnerhet hustrun Charlotte 
Riedijks) i verk som Urban Solo, Urban Songs, Den sista dagboken 
(recitation) och operan Expeditionen. Han börjar använda ett slags 
musikalisk samplingsteknik, välkänd inom hiphop-musiken. Han upptäcker 
nya emotionella skikt i sin personlighet. Han talar om känslosamhet och 
börjar - omsider - skriva melodi. 
 
Krackeleringarna började strängt taget redan i mitten av 80-talet då Klas 
Torstensson komponerade musik om is. Paradoxalt nog står isen här för 
en emotionell dimension, för ett slags hemlängtan. I Holland saknar han 
naturen och årstidernas skiftningar, vintrarna och stämningarna när han i 
tonåren skridskoseglade på blankis på havsviken från Gamleby ut till 
sommarstugan.  
 
Det var helt tyst och ensamhet, litenhet på jorden, sådana känslor som är 
svårare att få uppleva i ett så tättbefolkat land som Holland. Den längtan 
tillbaka till den absoluta tystnaden och ödsligheten var drivkraften till att 
jag skrev Barstend IJs, issprickning. 
 
Barstend IJs är ett brett upplagt multimediaverk med laserstrålar, video, 
kör, slagverk och elektronik, som framfördes under Holland Festival 1986. 
I det timslånga verket ingick också en självständig körkomposition, 
Isogloss,  för 24 röster, 12 par plankor, 12 maracas och megafoner. Klas 
Torstensson har byggt upp ett stort förråd av inspelade isljud av olika 
slag, från iskristaller till isflak och isberg, som i elektroniskt bearbetat 
skick användes i verket. Musiken förändras steglöst från fullständig 
tomhet till stark komplexitet och tillbaka till tomheten igen. Kören 
grymtar, stönar, ropar och sjunger - enstaka toner. 
 
Man blir ju litet mildare med åren. Det här med melodi intresserade mig 
först när jag började skriva för den mänskliga rösten, för det visade sig 
att den kan inte vara utan den dramaturgiska ingrediensen. Urban Songs 
och Urban Solo öppnade detta dramatiska spektrum litet mera än vad jag 
trodde fanns inom mig, egentligen. 
 
Den ”mänskliga rösten” ifråga hette Charlotte Riedijk, holländsk 
sopransångerska. Kompositionerna Urban Solo och Urban Songs (som är 
en i längd, bredd och innehåll utvidgad version av Urban Solo) som han 
skrev för henne 1991-92 innebär en markant kursändring gentemot allt 
vad han dittills hade skrivit. Urban Solos fullständiga undertitel antyder 
vad det är frågan om: Två sånger för en sopran som spelar crotale 
(cymbale antique) med stråke och två maracas, och som stampar med 
fötterna, knäpper med fingrarna och vrider sig runt sin egen axel.  
 



I båda verken ställs två sångtraditioner mot varandra: en traditionell, 
introspektiv, lantlig, arabisk mot en högaktuell, hetsig, urban, 
amerikaniserad. I Urban Solo handlar det dessutom om scenisk 
gestaltning. Den första sången bygger på ornament och 
betydelseberövade språkljud ur den traditionella libanesiska sången ”Abu 
Zeluf” sådan den framförts av den nordlibanesiska sångerskan Dunya 
Yunis, medan den andra, ”urbana” sången, som delvis använder text ur 
en manual för ett datorprogram, främst bygger på storstadens hiphop-
musik; tonsättaren tackar i förordet Miller Puckette, Wee Papa Girl 
Rappers och Silk-Tymes-Leather. Likväl är det en omisskännlig 
Torstensson-musik, i vilken instrumentalmusikens mestadels  täta och 
laddade spel med olika slags kontraster transformerats till en praktfull 
mosaik av sångarter och slagverksklanger. Urban Solo är nyskapande 
musik, med nya perspektiv på begreppet konstmusikalisk sång.  
 
Urban Songs komponerades på IRCAM i Paris för den berömda Ensemble 
InterContemporain och uruppfördes 1993. I Urban Songs utvecklas och 
kompletteras materialet i Urban Solo avsevärt, tjugofyra instrument och 
datorer bedriver ett intrikat och ställvis subtilt, ställvis mustigt färgspel 
omkring solisten, nytt material bland annat i form av ett många gånger 
återkommande citat från en Steve Wonder-hit tillförs. Den andra satsens 
popkaraktär förstärks i hög grad genom instrumentationen, med 
saxofoner, synthesizers och basgitarr. Mot slutet för Klas Torstensson in 
en bred och storintervallig melodi, som något år senare blev materialet till 
en ny komposition, den 90 sekunder långa Urban Extra för speldosa. 
 
Exil-svensken är något som jag kan använda mig av i den kreativa 
processen, för saknaden av någonting, längtan till någonting kan vara en 
väldigt bra drivkraft till att skapa saker, musik till exempel. 
 
Klas Torstensson lägger fram ett luggslitet exemplar i halvfranskt 
skinnband av en bok som man kunde finna i många svenska hem för 
några decennier sedan, ”Med Örnen mot Polen”, utgiven 1930 sedan 
resterna av Salomon August Andréees olyckliga Nordpols-expedition 
återfunnits på Vitön i Norra Ishavet. Boken fann han som 8-9-åring i sina 
farföräldrars hem i Gamleby, och den kom trollbinda honom med sina 
dagboksfragment och autentiska bilder av den kapsejsade ballongen och 
de prisgivna nordpolsfararna på polarisen. Som tonåring framförde han 
och en kamrat i Gamleby en egen visa om Andrée och hans expedition, 
och på 1990-talet komponerade han två stora verk på samma material, 
den dramatiska scenen Den sista dagboken och operan Expeditionen.  
 
I de återfunna lämningarna av Andrée-expeditionen fanns bland annat 
observationsböcker och dagboksanteckningar. Av dem skildrar SA Andrées 
”sista dagbok”, tiden från den 5 oktober 1897. Klas Torstensson 
rekonstruerade den endast fragmentariskt bevarade texten och skrev en 
diptyken Den sista dagboken för recitation och stor kammarorkester 
(ASKO och Schönbergensemblen).  
 
I den helt instrumentala första delen, kort och oöversatt döpt till Kargt, 
framträder ett grymt och svårgenomträngligt polarlandskap färgsatt med 
stela, djupa träblåsare, piano och slagverk. Hans karakteristiska gestik 



med grova, metalliska, upprepade, avbrutna, uppåtgående rörelser målar 
inte, men talar tydligt nog. I den andra satsen reciterar en mansröst i 
rasande fart Andrées endast fragmentariskt tydbara sista dagbok och 
kastar tillsammans med den stråkdominerade ensemblen ett egenartat 
ljus över polaräventyrarnas sista dagar. I slutet glider röst och instrument 
in i varandra - stråkar och slagverk imiterar formanterna (de högre 
övertonerna) i recitatörens röst. Det handlar om djupt gripande, mänsklig 
dramatik gestaltad med strängt tuktade uttryck för fantasi och 
konsekvens.  
 
Jag tycker alltid att jag har skrivit vacker musik, men de som lyssnat har 
mera fäst sig vid det som var annorlunda, skrovligare ...Även om det 
vackra bara ligger i närvaron av ett tonalt ackord mitt i sörjan, eller mitt i 
det aggressiva, eller i tystnad eller - som i ”Den sista dagboken” - där 
rösten sjunker djupare och djupare ner så att det får en väldigt stark 
dramatisk effekt. 
 
Den sista dagboken blev en språkövning inför de kalla, isiga, brutala 
stämningarna i operan Expeditionen, som uruppfördes konsertant i 
Concertgebouw under Holland Festival i Amsterdam 1999 (sedan 
Göteborgsoperan gjort ett hårt kritiserat avhopp). Under fem års tid 
arbetade Klas Torstensson med libretto och musik till detta minst av allt 
ärofulla drama om förväntningar, dårskap, svek och utplåning i Norra 
Ishavet.  
 
Den sista dagboken använder slutfasen, de sista dagarna, av 
expeditionens väg mot undergången. Operan Expeditionen famnar med 
nubilder, flashbacks, bruitages (deskriptiva ljudmontage) och brev om 
hela projektet. Den börjar med hyllningar och uppskruvade förväntningar 
inför Andrée-männens ballongfärd från Spetsbergen till Nordpolen och 
slutar med epilogens romantiska saknadsaria, i vilken fästmön till en av 
de försvunna polarfararna - Nils Strindberg - långt efterår undrar vad som 
har hänt, varför expeditionen inte återvänder. Själva ballongfärden får 
man inte vara med om, men den kan tänkas äga rum under det 
intermezzo (en uvertyr som kommer för sent), som sammanfattar den 
första akten och ger små inblickar in mot nästa. Tyngdpunkten är förlagd 
till operans andra akt som i en mycket utdragen process skildrar 
expeditionens mentala undergång i ett isvitt polarlandskap.  
 
Scenografin bygger delvis på bandmontage. Redan minuterna före 
föreställningen hörs i salongen ett frenetiskt hamrande på ballonghuset på 
Spetsbergen. I första aktens flashbacks tillbaka till Sverige och på planer, 
hyllningar, ambitioner och pretentioner inför avresan förekommer flera 
bruitages, alltså ljudillustrationer, som får en närmast tematisk funktion. I 
andra akten hör man bearbetningar av isljud och norrskensbrus.  
 
Det verkligt nya för Klas Torstensson ligger i att han gestaltar polarfararna 
med en kantabilitet och melodik som i fästmöns partier blommar ut i ren, 
känslosam och effektfull Puccini-romantik. Han beskriver lusten att 
komponera melodiskt som ett led i hans emotionella utveckling. 
  



Skall man lyssna på en musik som är mer än 2 1/2 timme så behöver 
man inte bara extremerna ifråga om högt och lågt och starkt och tyst, 
utan också extremerna i spänning och icke-spänning, man behöver också 
det vackra. Känslor som jag kanske inte trodde fanns med i min musik, de 
finns där nu...Att jag blivit far på gamla dar kanske också har att göra 
med att man släpper fram känslor som inte var lika publika förr, men som 
blir det av nödvändighet när man har ett barn på två år. 
 
Till skillnad från Barstend IJs handlar Expeditionen inte primärt om is, 
utan är ett mänskligt drama. Men kontinuiteten i Klas Torstenssons språk 
är trots det mycket stark: det hårda, skrovliga, ständigt stammande, 
stampande, slående och avbrutna språket dominerar också Expeditionen.  
 
Det är ont om postmodernistiska element i operan. Allt kommer från 
hjärtat och är hämtat från den gamla hederliga modernistiska traditionen. 
För det är sådan jag är. Om det finns någonting jag hatar så är det 
postmodernism. Jag försöker så litet som möjligt att sätta saker och ting i 
perspektiv i min musik. Det kommer från hjärtat och är mycket seriöst. ... 
Jag försöker bara göra vad som jag tror skall göras, inte vad som kan 
göras. (Ur programboken De Expeditie - The Expedition, Holland Festival 
1999). 
 
Operan Expeditionen togs emot med stående ovationer. 
 
 
 (Om inte annat anges är kursiverade citat hämtade från en intervju 
inspelad i Haarlem, Holland, 4 december 1998, i efterhand lätt 
retuscherade av tonsättaren.) 
 


