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Klas Torstensson

Klas Torstensson ar fodd i Nassjo 1951 och for vid tjugotva ars alder till
Holland och blev kvar dar. | det mentala bagaget hade han upplevelsen av
isarna pa de langsmala havsvikarna i Tjust skargard och en bok om den
svenska ballongexpeditionen mot Nordpolen 1897. Bada kom sedermera
att ge konstnarliga utgangspunkter.

Jag ar intresserad av att géra musik. Jag gar sallan pa konserter. Jag har
ingen diger samling av cd-skivor. Uppleva musik ar att skriva musik.
Lyssna pa musik ar for sddana som inte skriver musiken, utan som garna
vill lyssna pa musik.

Som tonsattare ar Klas Torstensson i stort sett sjalvlard. Efter nagra ars
studier vid musikhoégskolan i Ingesund och Goteborgs universitet drogs
han som s& manga andra unga tonsattare i det tidiga 70-talet till
Institutet for sonologi i Utrecht och dess kurser i "datorgenererad
komposition”. Val i Holland fick han ocksa kontakt med den berémda
ASKO-ensemblen, som genast satte upp ett stycke av honom for sin
Tysklandsturné. Fler ensembler i Hollands brokiga musikliv inbjéd till
samarbete: Orkest de Volharding, Hoketus, Nederlandska
saxofonkvartetten, sd smaningom ocksa Schénbergensemblen.

Man fann snart att Klas Torstensson inte skrev en enda not utan att forst
noggrant satta sig in i berdrda ensemblers och musikers traditioner,
karaktar, spelstil och formaga. Man fann att han var perfektionist. Man
fann ocksa att han komponerade hard, skrovlig och ofardig musik, musik
som tycktes handla om sin egen tillblivelse. Och Klas Torstensson fann sa
smaningom att han sugits upp av det hollandska musiklivet. Han blev kvar
i Holland, men med svenskt medborgarskap, sprak och sommarstalle i
behall.

Jag behover inte foda mitt eget tonsattarskap med input fran andra
tonsattare, jag vet precis vad jag vill gora och tycker det ar s& nodvandigt
att jag gor det, sa jag har sallan tid med andras musik.

Det I6nar sig inte att fraga efter laromastare, forebilder eller ideal. Men
Klas Torstenssons musik har frandskap med andra infernaliska
klangblocksbyggare som Edgard Varese och lannis Xenakis.

Ungdomséarens kompositioner har Klas Torstensson dragit tillbaka. Aldst
av de verk han star for ar Redskap for slagverksensemble fran 1976. Det
ar en komponerad kontrapunkt mellan tydliga motsatspar: torrt knatter
mot vata klockklanger, mork marimba mot ljus xylofon, hart mot mjukt,
snabbt mot langsamt, bestamt mot obestamt, regelbundet mot



oregelbundet. Arbetet med kontraster och extremer kom Torstensson med
aren att driva till narmast sadistisk intensitet.

Under 1980-talet skrev Klas Torstensson i en takt av ungefar ett verk per
ar en rad instrumentala kompositioner med patagligt fysisk karaktar i
titlar, instrumentation och klang. Spannvidder, Jarn, Flaka, Spara - hor
man dem i foljd kan man fa for sig att de fran var sitt hall hogljutt,
aggressivt och sjalvsakert gar l16st pa ett och samma musikaliska
klippblock. Det handlar mest om musik for blasare och slagverk. Spara
skrevs 1984 for panflojtsutrustade saxofonister och slagverkare samt
basgitarrister i ensemblen Hoketus. Nyckelord for tonséattaren var
konstruktivism, analys, strategi och berdkningsmetod.

Klas Torstensson arbetar langsamt och ihardigt med ett och samma
grundmaterial, frdn komposition till komposition. Eller snarare: ett och
samma material racker till flera kompositioner. Styckena klumpar latt ihop
sig till familjer. Strategin kanns igen fran manga andra av tidens
forebilder: John Cage, Karlheinz Stockhausen, Pierre Boulez, Gy6rgy
Kurtag, Mauricio Kagel. | svensk musik har i synnerhet Bengt Hambraeus
arbetat pa ett liknande satt.

Det handlar mer om min sparsamhet angdende aterbruk av musikaliskt
material - det bottnar i den hollandska képmannasjalen. Det ar ganska
lutherskt, det hela: man skall vara rdadd om det man har. Jag skriver bara
kanske trettio minuter musik om aret, och da ar det bra om man kan
anvanda samma material en gang till.

En sddan kompositionsfamilj - tillkommen under aren 1987-91 - bestar
av olika stycken for saxofoner (de lagre saxofonerna ar frekventa och
dominanta komponenter i den torstenssonska klangen) - Solo for
bassaxofon, Licks & Brains | for saxofonkvartett, Licks & Brains Il for
saxofonkvartett och stor kammarensemble samt Hamra for
sopransaxofon. De inbordes relationerna kan beskrivas salunda: Licks &
Brains | ar concertinostamma till Licks & Brains Il. Solo for bassaxofon ar
daremot en sorts grotesk och teatralisk uvertyr till Licks & Brains I. Och
den véldiga “fotnoten” Hamra for sopransaxofon ar ett slags maximal
kontrast till Solo. Klas Torstenssons kommentar till Hamra ar talande: han
kallar verket for "spikskrift”, "det later som att hamra, hamra in ett
meddelande, det ar valdigt fysiskt, det gar at valdigt mycket spik och
nubb och sjutumsspik”.

Dessa verk gestaltar mycket konkret musik som fysiskt arbete. Att
forflytta sig fran en tonhojd till en annan, fran ett musikaliskt tillstand till
ett annat, ar i Klas Torstenssons forestallningsvarld férenat med fysiskt
arbete, och det ar detta arbete som - atminstone pa nagon niva - ar
instrumentalmusikens egentliga innehall. Han ar besatt av musikens
extremer. Ett bade for tanken och orat fascinerande exempel ar Koorde
som han komponerade for de tva pianisterna i Hoketus-ensemblen 1990.
Titeln ar en geometrisk term: kordan &ar enligt uppslagsboken en
“sammanbindningslinje mellan tva punkter pa en cirkel, ellips, parabel
eller annan kurva eller yta.”



Det ar en metafor for hur man sa snabbt som majligt kan forflytta sig fran
en ton till nasta ton, eller inte ens sa snabbt som mdjligt utan snarare sa
ratlinjigt som moéjligt. Jag har tagit den rata linjen som en strategi for att
forflytta sig genom pianoregistret, och sedan latit hela stycket handla om
att forflytta sig fran en ton till en annan ton pa ett piano. Och det skulle
man tro att det ar en sjalvklarhet - nar man spelar piano sa gér man ju
inget annat an att forflytta sig fran en ton till nasta ton - men jag har
forsokt gora det har till en problemstéalining som kunde féda min
kreativitet pa nagot satt. Jag har listat ut en massa olika satt att forflytta
sig fran en lag ton till en hog ton, till exempel snirkligt eller valdsamt eller
fort. Stycket bestar helt enkelt av olika strategier for att bemastra
pianospelet. Jag har aldrig kunnat spela piano sa det ar kanske darfor som
jag har skrivit ett jattesvart stycke... som handlar om hur svart det ar att
spela piano.

Klas Torstenssons fysiska 80-tal sammanfattas i orkesterverket Stick on
Stick som blev fardigt 1990. Stick on Stick ar skrivet fér en mycket
kraftfullt bestyckad symfoniorkester med bland annat fem slagverkare.
Verket gjorde sensation nar det uruppfordes i Holland Festival 1993:
sadana omskakande och brutala klanger hade ingen hort fran en
symfoniorkester. | Stick on Stick ar atskilliga for Klas Torstensson
karakteristiska beteenden val utvecklade: det med kontrabasklarinetter
och baselgitarrer forstarkta basregistret, de haftiga och upprepade
stampningarna, de accelererande, avbrutna skalrorelserna i basregistret,
de standigt avbrutna aktionerna och det allmanna intrycket av
byggarbetsplats mer an fardig byggnad. | kommentaren till CD-utgavan
talar han atminstone skenbart mot sin egen konstruktivism.

Jag tycker att i idealfallet sa borde tonsattaren utvinna sina strukturella
principer fran vad han - och darmed ocksa lyssnaren - dnskar hora. Han
skulle sedan fortlbpande anpassa sina redskap till det konstnarliga
konceptet, inbjuda honom (tonsattaren/lyssnaren) att med sitt inre dra
hora hur en given musikalisk situation bor fortsatta. Har finns inte nadgot
utrymme for rigida forkompositoriska modeller eller relationer. Jag brukar
ta ett musikaliskt problem, en fragestallning, som utgangspunkt for den
kompositoriska processen i mitt arbete. Nar det galler Stick on Stick sa
var min forsta fraga: ‘Hur kan jag fa igang orkestern?’ Och jag dversatter
svaret - i detta fall ‘genom att starta sa starkt och djupt som majligt’ - till
en speciell klang, som genererar ideer, som i sin tur leder till nya ideer.
Det uppstar alltsd en kedja av beslut, som vart och ett ar oupplosligt
forbundet med en potentiell lyssningsstrategi. Och det ar mycket viktigt
att bryta monstret av férvantningar, eftersom jag i min roll som lyssnare
inte alls fangslas av forutsagbar musik.

Klas Torstenssons kompositionsprocesser kan fora tanken till
forestallningar om hur arkitekter arbetar (hans arbetsrum har for ovrigt
smak av arkitektkontor). | vanliga fall bérjar han med att rita upp en
grafisk bild av stycket och méarker bara ut dess allmanna férlopp och
spanningsflode. Successivt utarbetar han i olika lager sadant som galler
klangfarg, gestik, rytm, dynamik, artikulation och register. Det finns ett
slags hierarki i arbetet: ett beslut pa en hog niva kan fa betydande
aterverkningar pa alla underliggande; han maste alltsa hela tiden ha en



kontroll 6ver helheten. Men forst i slutskedet - sedan allt annat ar fastlagt
- ar han mogen att ta sig an arbetet med tonhdjderna, dem som for
manga andra tonsattare sags utgora kompositionsarbetets utgangspunkt.

Mot slutet av 1980-talet framtrader efter hand krackeleringar i Klas
Torstenssons berdknande konstruktivism. Begrepp som dramatiskt
spektrum, lyssnarattityder och scenarion upptar hans tankar. Han borjar
komponera for den méanskliga rosten (i synnerhet hustrun Charlotte
Riedijks) i verk som Urban Solo, Urban Songs, Den sista dagboken
(recitation) och operan Expeditionen. Han bdrjar anvanda ett slags
musikalisk samplingsteknik, valkand inom hiphop-musiken. Han upptacker
nya emotionella skikt i sin personlighet. Han talar om kanslosamhet och
borjar - omsider - skriva melodi.

Krackeleringarna boérjade strangt taget redan i mitten av 80-talet da Klas
Torstensson komponerade musik om is. Paradoxalt nog star isen har for
en emotionell dimension, for ett slags hemlangtan. | Holland saknar han
naturen och arstidernas skiftningar, vintrarna och stamningarna nar han i
tonaren skridskoseglade pa blankis pa havsviken fran Gamleby ut till
sommarstugan.

Det var helt tyst och ensamhet, litenhet pa jorden, sddana kanslor som ar
svarare att fa uppleva i ett sa tattbefolkat land som Holland. Den langtan
tillbaka till den absoluta tystnaden och 6dsligheten var drivkraften till att
jag skrev Barstend 1Js, issprickning.

Barstend 1Js ar ett brett upplagt multimediaverk med laserstralar, video,
kor, slagverk och elektronik, som framférdes under Holland Festival 1986.
I det timslanga verket ingick ocksa en sjalvstandig kérkomposition,
Isogloss, for 24 roster, 12 par plankor, 12 maracas och megafoner. Klas
Torstensson har byggt upp ett stort férrad av inspelade isljud av olika
slag, fran iskristaller till isflak och isberg, som i elektroniskt bearbetat
skick anvandes i verket. Musiken forandras steglost fran fullstandig
tomhet till stark komplexitet och tillbaka till tomheten igen. Kéren
grymtar, stonar, ropar och sjunger - enstaka toner.

Man blir ju litet mildare med aren. Det har med melodi intresserade mig
forst nar jag boérjade skriva for den manskliga résten, for det visade sig
att den kan inte vara utan den dramaturgiska ingrediensen. Urban Songs
och Urban Solo 6ppnade detta dramatiska spektrum litet mera &n vad jag
trodde fanns inom mig, egentligen.

Den "manskliga rosten” ifrdga hette Charlotte Riedijk, hollandsk
sopransangerska. Kompositionerna Urban Solo och Urban Songs (som ar
en i langd, bredd och innehéll utvidgad version av Urban Solo) som han
skrev for henne 1991-92 innebar en markant kursandring gentemot allt
vad han dittills hade skrivit. Urban Solos fullstandiga undertitel antyder
vad det ar frdgan om: Tva sanger for en sopran som spelar crotale
(cymbale antique) med strake och tva maracas, och som stampar med
fotterna, knapper med fingrarna och vrider sig runt sin egen axel.



I bada verken stélls tva sangtraditioner mot varandra: en traditionell,
introspektiv, lantlig, arabisk mot en hdgaktuell, hetsig, urban,
amerikaniserad. | Urban Solo handlar det dessutom om scenisk
gestaltning. Den forsta sdngen bygger pa ornament och
betydelseberovade sprakljud ur den traditionella libanesiska sangen “Abu
Zeluf” sddan den framforts av den nordlibanesiska sangerskan Dunya
Yunis, medan den andra, "urbana” sangen, som delvis anvander text ur
en manual for ett datorprogram, framst bygger pa storstadens hiphop-
musik; tonsattaren tackar i férordet Miller Puckette, Wee Papa Girl
Rappers och Silk-Tymes-Leather. Likval ar det en omisskannlig
Torstensson-musik, i vilken instrumentalmusikens mestadels tata och
laddade spel med olika slags kontraster transformerats till en praktfull
mosaik av sangarter och slagverksklanger. Urban Solo ar nyskapande
musik, med nya perspektiv pa begreppet konstmusikalisk sang.

Urban Songs komponerades pa IRCAM i Paris for den beromda Ensemble
InterContemporain och uruppfoérdes 1993. | Urban Songs utvecklas och
kompletteras materialet i Urban Solo avsevart, tjugofyra instrument och
datorer bedriver ett intrikat och stéllvis subtilt, stallvis mustigt fargspel
omkring solisten, nytt material bland annat i form av ett manga ganger
aterkommande citat fran en Steve Wonder-hit tillfors. Den andra satsens
popkaraktér forstarks i hdg grad genom instrumentationen, med
saxofoner, synthesizers och basgitarr. Mot slutet for Klas Torstensson in
en bred och storintervallig melodi, som nagot ar senare blev materialet till
en ny komposition, den 90 sekunder langa Urban Extra for speldosa.

Exil-svensken ar nagot som jag kan anvanda mig av i den kreativa
processen, for saknaden av nagonting, langtan till nagonting kan vara en
valdigt bra drivkraft till att skapa saker, musik till exempel.

Klas Torstensson lagger fram ett luggslitet exemplar i halvfranskt
skinnband av en bok som man kunde finna i manga svenska hem for
nagra decennier sedan, "Med Ornen mot Polen”, utgiven 1930 sedan
resterna av Salomon August Andréees olyckliga Nordpols-expedition
aterfunnits pa Viton i Norra Ishavet. Boken fann han som 8-9-aring i sina
farforaldrars hem i Gamleby, och den kom trollbinda honom med sina
dagboksfragment och autentiska bilder av den kapsejsade ballongen och
de prisgivna nordpolsfararna pa polarisen. Som tonaring framforde han
och en kamrat i Gamleby en egen visa om Andrée och hans expedition,
och pa 1990-talet komponerade han tva stora verk pd samma material,
den dramatiska scenen Den sista dagboken och operan Expeditionen.

I de aterfunna lamningarna av Andrée-expeditionen fanns bland annat
observationsbdcker och dagboksanteckningar. Av dem skildrar SA Andrées
"sista dagbok”, tiden fran den 5 oktober 1897. Klas Torstensson
rekonstruerade den endast fragmentariskt bevarade texten och skrev en
diptyken Den sista dagboken for recitation och stor kammarorkester
(ASKO och Schénbergensemblen).

I den helt instrumentala forsta delen, kort och odversatt dopt till Kargt,
framtrader ett grymt och svargenomtrangligt polarlandskap fargsatt med
stela, djupa trablasare, piano och slagverk. Hans karakteristiska gestik



med grova, metalliska, upprepade, avbrutna, uppatgdende rorelser malar
inte, men talar tydligt nog. | den andra satsen reciterar en mansrost i
rasande fart Andrées endast fragmentariskt tydbara sista dagbok och
kastar tillsammans med den strakdominerade ensemblen ett egenartat
ljus 6ver polaraventyrarnas sista dagar. | slutet glider rést och instrument
in i varandra - strakar och slagverk imiterar formanterna (de hogre
overtonerna) i recitatorens rést. Det handlar om djupt gripande, mansklig
dramatik gestaltad med strangt tuktade uttryck for fantasi och
konsekvens.

Jag tycker alltid att jag har skrivit vacker musik, men de som lyssnat har
mera fast sig vid det som var annorlunda, skrovligare ...Aven om det
vackra bara ligger i narvaron av ett tonalt ackord mitt i sérjan, eller mitt i
det aggressiva, eller i tystnad eller - som i "Den sista dagboken” - dar
rosten sjunker djupare och djupare ner sa att det far en valdigt stark
dramatisk effekt.

Den sista dagboken blev en sprakdvning infor de kalla, isiga, brutala
stamningarna i operan Expeditionen, som uruppfordes konsertant i
Concertgebouw under Holland Festival i Amsterdam 1999 (sedan
Goteborgsoperan gjort ett hart kritiserat avhopp). Under fem ars tid
arbetade Klas Torstensson med libretto och musik till detta minst av allt
arofulla drama om forvantningar, darskap, svek och utplaning i Norra
Ishavet.

Den sista dagboken anvander slutfasen, de sista dagarna, av
expeditionens vag mot undergangen. Operan Expeditionen famnar med
nubilder, flashbacks, bruitages (deskriptiva ljudmontage) och brev om
hela projektet. Den borjar med hyllningar och uppskruvade foérvantningar
infor Andrée-mannens ballongfard fran Spetsbergen till Nordpolen och
slutar med epilogens romantiska saknadsaria, i vilken fastmon till en av
de forsvunna polarfararna - Nils Strindberg - langt efterar undrar vad som
har hant, varfor expeditionen inte atervander. Sjalva ballongfarden far
man inte vara med om, men den kan tankas &ga rum under det
intermezzo (en uvertyr som kommer for sent), som sammanfattar den
forsta akten och ger sma inblickar in mot nasta. Tyngdpunkten ar forlagd
till operans andra akt som i en mycket utdragen process skildrar
expeditionens mentala undergang i ett isvitt polarlandskap.

Scenografin bygger delvis pa bandmontage. Redan minuterna fére
forestallningen hors i salongen ett frenetiskt hamrande pa ballonghuset pa
Spetsbergen. | forsta aktens flashbacks tillbaka till Sverige och pa planer,
hyllningar, ambitioner och pretentioner infor avresan forekommer flera
bruitages, alltsa ljudillustrationer, som far en narmast tematisk funktion. |
andra akten hor man bearbetningar av isljud och norrskensbrus.

Det verkligt nya for Klas Torstensson ligger i att han gestaltar polarfararna
med en kantabilitet och melodik som i fastmdns partier blommar ut i ren,
kanslosam och effektfull Puccini-romantik. Han beskriver lusten att
komponera melodiskt som ett led i hans emotionella utveckling.



Skall man lyssna pa en musik som ar mer an 2 1/2 timme sa behover
man inte bara extremerna ifraga om hogt och Iagt och starkt och tyst,
utan ocksa extremerna i spanning och icke-spanning, man behover ocksa
det vackra. Kanslor som jag kanske inte trodde fanns med i min musik, de
finns dar nu...Att jag blivit far pad gamla dar kanske ocksa har att gora
med att man slapper fram kanslor som inte var lika publika forr, men som
blir det av nédvandighet nar man har ett barn pa tva ar.

Till skillnad fran Barstend 1Js handlar Expeditionen inte primart om is,
utan ar ett manskligt drama. Men kontinuiteten i Klas Torstenssons sprak
ar trots det mycket stark: det harda, skrovliga, standigt stammande,
stampande, sldende och avbrutna spraket dominerar ocksa Expeditionen.

Det ar ont om postmodernistiska element i operan. Allt kommer fran
hjartat och ar hamtat frdn den gamla hederliga modernistiska traditionen.
For det ar sadan jag ar. Om det finns nagonting jag hatar sa ar det
postmodernism. Jag forsoker sa litet som mojligt att satta saker och ting i
perspektiv i min musik. Det kommer fran hjartat och ar mycket seriost. ...
Jag forsoker bara gbra vad som jag tror skall goras, inte vad som kan
goras. (Ur programboken De Expeditie - The Expedition, Holland Festival
1999).

Operan Expeditionen togs emot med staende ovationer.
(Om inte annat anges ar kursiverade citat hamtade fran en intervju

inspelad i Haarlem, Holland, 4 december 1998, i efterhand latt
retuscherade av tonsattaren.)



